声が聞こえる 【散文詩】

1月の最後の日の夜。月は、きれいだった。

「ま　だ　だ　よ」
　声が聞こえる。確かに聞こえた。向こう側に行こうと思っていたわけでは
　行くことができれば、とほんの少し、ほんの一瞬、思っていた。それなの
　に、そんな気持ちを打ち消すように、声が聞こえる。声に逆らって、言い 　訳、口答えをしようとするわたしを、そんなことはさせないよ。そんなこ 　と、させないよ。そういって、首に手が巻き付く。指が首を離さない。
　ぎゅっと、力が入る。指が首を離さない。口答えをしようとするわたし。
　言い訳なんてしてはいけない。だけど、ほんの少し、ほんの一言だけ、声
　を出したかった。言葉を発したかった。

　首が締まるのは、この感覚を忘れないため。ほんの一言だけ、発したかっ
　た言葉があったということを忘れないため。
　声が聞こえる。怒鳴り声が、囁き声が、諭す声が、泣き声が、わたしのと 　ても好きな声が。声を抱きしめてみたい。
　首が締まる。息ができない。吸えない、吐けない。いいえ、吐くことはで
　きる。首が締まっても、首に手が巻き付いて、指が離れない離れたい、と
　どんなに強く引っ付いても、離れることはできる。
　ほんの一言、出したかった声を出すことが、きっと、できる、近いうち
　に。