ひとりきりではない。 ひとりでいても、ひとりきりではない。 列車に揺られる。窓が開いている。 乗客は少ない。 全く、いないわけではない。 乗客は少ない。 見たことがあるような、ないような背の高い人がひとり、 こちらに背中を向けている。 何かをいい…